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sambure

ce faci cand intri-n spirala neputintei, ce

te faci cu stricaciunile, cu deriva? te intorci la
sarcasm? am invdtat ca-i cel mai simplu asa.
- stiti, cateodatd eu proiectez demoni, palizi
si mici cat o unghie

peste care cineva tot tranteste un prespapier.
- §i asta ajutd? - da, cred cé ajutd un timp,
cel putin cat sa-mi trag sufletul inainte de...
dad... add... cum i zice...

- nici un cuvant mai departe, am inteles
exact ce vrei sa spui; foarte bine, bravo,
bravo, tinere komartin, vei primi nota maxima!

$i acum, copii,

pentru proba urmétoare vom analiza cele mai

utile obiecte in cariera pe care vreti

s-0 urmati - fularul, ciobul, gazul, blisterul, lama etc.
si mai ales nu uitati: tot ce vedeti in jur - nu pune
mana, tinere, doar v-am spus ce usor

poti sd distrugi o imagine la care am muncit... cAt am



muncit, dragi cursanti, un semestru intreg? - iatd, un intreg
semestru ne-am stors creierii pentru a putea scrie

versurile acestea: ce macind in cap ramane in cap

ca un hamburger cu dinti strivit intre usile de la metrou —,
asa inct trebuie sd intelegeti: totul aici este atat

de cald si de familiar numai fiindca nu are cum sa dureze.

nu mai am 20 de ani, parul des si rebel si
jubilatiile unui poet in pantaloni evazati si parpalac maroniu - insir
pe masa pastile anti-tantari

si le privesc gandindu-ma daci si le inghit, dacd
nu ar fi mai mult sens in asta decat a fost

cu aia cativa pumni de antidepresive si barbiturice
acum un deceniu -

de parcd nu as fi inchis in

sarcofagul propriului cap, sau de parca sarcofagul
dsta ar fi tot numai din siliciu si plasma

si m-ag l&fai induntrul lui ca pe o plaji din caraibe
unde poti face soarele sa coboare

cu o singura miscare discretd a unui tendon.

in toaleta carciumii in care am intrat

se auzea 0 muzica blanda, as fi

scris acolo un intreg volum de poezii (dupd cateva luni
in care imi spusesem ca nimic, nici un vers, si ratarea
inevitabild, secatuirea, tot restul),

si in genunchi cu coatele sprijinite pe capacul plin

de pisat as fi scris, totul parea din nou perfect,

%



si chiar as fi inceput sa notez

daca nu asteptau la usi atatia oameni dusmanosi,
dornici sa se afirme. era o zi frumoasi

in toiul iernii, o zi de primavara incepétoare

si diletant, cu vesti proaste si dureri ascutite

in tibii, la trecerea pe langa tarabele anticarilor

am simtit un fel de ceata lipindu-se

de fete si de maini noduroase intr-un port pestrit de la
marea chinei de sud, iar barcagiul imi soptea ci

orice carte e o infrangere, si cam de atita

livresc mai era loc inainte si dau totul afari —

cain vremea cand o ficeam ca s exprim precis

ceva furtunos - acum nu-mi mai doresc nimic de felul #sta,
poate un strop de luciditate la orele cand,

treaz fiind, iti poti pregiti cat de cat corpul

sd treacd fard prea mari umilinte prin cu-

tremurdrile ce vor urma...

dar sunt tot mai putine motive si te apuci
de obisnuitele angrenaje, de aceleasi
constructii inselatoare

si mai e teroarea epidermei

si paranoia

si durerea nu cauti transcendenta,

$i ma indispune ceea ce vine din vieti

pe care nu mi le pot aminti - nu am nici micar de unde
sa stiu dacd au existat - poate

o licdrire, o intuitie din alti era - si-apoi
din nou intuneric,

intuneric deplin;



